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Bueno, aquí estamos otra vez. Reunidos de nuevo en primavera, 55 años después de nuestra 
reunión fundacional, para celebrar el Día Mundial del Teatro. Un solo día, 24 horas, que 
comienzan de la mano del teatro NO y del Bunraku que pasan por la Ópera de Pekín y el 
Kathakali, brillando entre Grecia y Escandinavia, de Esquilo a Ibsen, de Sófocles a Strinberg, 
entre Inglaterra e Italia, de Sara Kane a Pirandello, y también Francia entre otros, donde nos 
encontramos, y donde París es la ciudad del mundo que atrae a más grupos de teatro 
internacional. En esas 24 horas podemos ir de Francia a Rusia, de Racine y Molière a Chejov, 
e incluso atravesar el Atlántico para acabar en un Campamento californiano, tentando a 
jóvenes a reinventar, quizás, el teatro. 

De hecho, el teatro renace cada día de sus cenizas. No es sino una convención que hay que 
abolir incansablemente. Así es como sigue vivo. El teatro tiene una vida abundante que desafía 
el espacio y el tiempo, y las obras más contemporáneas se nutren de los siglos pasados, los 
repertorios más clásicos se hacen modernos cada vez que son subidos de nuevo a escena. 

El Día Mundial del Teatro no es pues, obviamente, un día cualquiera de nuestras vidas que 
deba ser tomado de forma banal. Hace revivir un inmenso espacio-tiempo y, para evocarlo, 
querría citar a un dramaturgo francés tan genial como discreto, Jean Tardieu: Hablando del 
espacio, se pregunta 'cuál es el camino más largo para ir de un punto a otro.' Sobre el tiempo, 
sugiere 'medir, en décimas de segundo, el tiempo que se tarda en pronunciar la palabra 
'eternidad''. Sobre el espacio-tiempo, también dice: 'Antes de dormir, fija tu mente en dos 
puntos del espacio, y calcula cuánto tiempo se tarda, en un sueño, en ir de uno a otro'.  

Es la frase 'en un sueño' la que siempre me da vueltas en la cabeza. Pareciera que Jean 
Tardieu y Bob Wilson se hubieran encontrado.  

También podemos resumir nuestro Día Mundial del Teatro, citando las palabras de Samuel 
Beckett que hace decir a Winnie en su estilo expeditivo: '¡Oh, qué hermoso día habrá sido!'  

Al pensar en este Mensaje que tengo el honor de que me hayan pedido que escriba, he 
recordado todos los sueños de estas escenas. Por eso puedo decir que no he venido a esta 
sala de la UNESCO yo sola. Todos los personajes que he interpretado en escena me 
acompañan. Personajes que parecieron irse cuando caía el telón, pero que han cavado una 
vida subterránea en mí, dispuestos a ayudar o destruir los personajes que les sucedieron. 
Fedra, Araminte, Orlando, Hedda Gabbler, Medea, Merteuil, Blanche Dubois... Me acompañan 
también todos los personajes que he adorado y aplaudido como espectadora. Y por eso es por 
lo que pertenezco al mundo. Soy griega, africana, siria, veneciana, rusa, brasileña, persa, 
romana, japonesa, marsellesa, neoyorkina, filipina, argentina, noruega, coreana, alemana, 
austriaca, inglesa, realmente del mundo entero. Esa es la auténtica globalización. 



En 1964, con ocasión de este Día Mundial del Teatro, Laurence Olivier anunció que, tras más 
de un siglo de lucha, por fin se acababa de crear en Inglaterra un teatro nacional que él quiso 
transformar inmediatamente en un teatro internacional, al menos por su repertorio. El tenía muy 
claro que Shakespeare pertenecía al mundo. 

Me ha encantado saber que el primer Mensaje de estos Días Mundiales del Teatro, en 1962, se 
le confió a Jean Cocteau, por ser autor del libro 'La vuelta al mundo en 80 días otra vez'. Yo he 
dado la vuelta al mundo de forma diferente. La he dado en 80 espectáculos u 80 películas. 
Incluyo aquí películas en las que no distingo entre hacer teatro o cine, que sorprende cada vez 
que lo digo pero es cierto, es como es. Ninguna diferencia. 

Al hablar aquí no soy yo. No soy una actriz. Soy solo uno de esos incontables personajes 
gracias a los cuales el teatro sigue existiendo. Es un poco nuestro deber. Y nuestra necesidad. 
Cómo expresarlo... Nosotros no hacemos que el teatro exista. Es gracias al teatro que nosotros 
existimos.  

El teatro es muy fuerte, resiste, sobrevive a todo, a las guerras, a las censuras, a la falta de 
dinero. Es suficiente con decir 'la escena es un escenario vacío de un tiempo indeterminado' y 
hacer entrar a un actor. O una actriz. ¿Qué va a hacer? ¿Qué va a decir? ¿Van a hablar? El 
público espera, se va a saber, ese público sin el que no existe el teatro, no lo olvidemos nunca. 
Una sola persona de público, es público. ¡Esperemos que no haya muchas sillas vacías! Salvo 
en la obra de Ionesco. Al final la Vieja dice: 'Sí, sí, muramos en plena gloria... Muramos para 
entrar en la leyenda... Al menos tendremos nuestra calle.' 

El Día Mundial del Teatro existe desde hace ahora 55 años. En 55 años soy la octava mujer a 
la que se le pide pronunciar un mensaje, bueno, no sé si la palabra 'mensaje' es la adecuada. 
Mis predecesores (¡se impone el masculino!) hablaron del teatro de la imaginación, de libertad, 
del origen, evocaron la multiculturalidad, la belleza, las preguntas sin respuestas... En 2013, 
hace tan solo 4 años, Darío Fo dijo: 'la única solución a la crisis, reside en la esperanza de una 
gran caza de brujas contra nosotros, especialmente contra los jóvenes que quieren aprender el 
arte del teatro: así surgirá una nueva diáspora de comediantes, que hará surgir de estas 
limitaciones unos beneficios inimaginables para una nueva representación.' Beneficios 
inimaginables es una fórmula digna de aparecer en un programa político, ¿no? Como estoy en 
París poco antes de unas elecciones presidenciales, sugeriría a aquellos que pretenden 
gobernarnos, que estén atentos a los beneficios inimaginables aportados por el teatro. Y por 
supuesto, ¡nada de caza de brujas! 

El teatro para mí es el otro, el diálogo, la ausencia de odio. La amistad entre los pueblos. No sé 
ahora mismo qué significa exactamente, pero creo en la comunidad, en la amistad de los 
espectadores y los actores, en la unión de todos a los que reúne el teatro, los que lo escriben, 
los que lo traducen, los que lo explican, los que lo visten, los que lo decoran, los que lo 
interpretan, incluso, los que van. El teatro nos protege, nos acoge... Creo de veras que nos 
ama... tanto como le amamos. 

Recuerdo a un viejo director de la vieja escuela, que antes de que se levantara el telón, entre 
bambalinas, decía cada noche con voz firme: '¡Paso al teatro!' 

Estas serán mis últimas palabras. Gracias 
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