MANANA NO PODRE IR A VERTE
(Seuddnimo: PSEUDOAGIBILIBUS)
Después de sesenta afios juntos creo que esta carta es el mejor regalo

de aniversario que puedo hacerte.

Ayer, cuando la ambulancia arranco, pensé que ibamos a pasar por
primera vez este dia tan sefalado lejos el uno del otro, tu en la residencia y yo
en la clinica. Por desgracia, asi ha sido. Pero hoy, que ya me han hecho todos
los analisis (estan bien, no te preocupes), he sido trasladada a planta con tanta
suerte que una linda y joven enfermera se ha sentado a mi lado. Cuando le he
dicho que lo primero que tenia que hacer era escribirte una carta de amor, se
ha reido y ofrecido a ayudarme. ¢Y sabes qué ha ocurrido? Que ha resultado
ser una poetisa. Ella me fue dictando, yo fui escribiendo y, aunque algunas
frases no las entendia muy bien (ella decia que eran metaforas o algo asi),
cuando trataba de explicarmelas notaba que los 0jos me picaban y contenia las
lagrimas, porque sentia las mariposas en el estbmago como cuando ti me
acunabas con tu mirada tierna. Espero que cuando la leas sientas un poco de
lo que yo he sentido, con eso nuestro aniversario serd una vez mas algo
inolvidable. Y empiezo:

Mafana no podré ir a verte y...

El tiempo estad pesandome ya en las manos; suefio con que tus 0jos se
pierden por esta habitacion vacia en busca de refugio y encuentran a los mios
suplicantes; y pienso que naci para amarte y mi alma te ha cortado a su
medida...

(Que no se olviden en la residencia de arreglarte las patillas de las
gafas para que no te hagan dafo).

Mafana no podré ir a verte y...

Quiero que sepas que tu cuerpo esta dormido en cada milimetro de mis
labios; te nombro con el grito mudo de un silencio; y al abrigo de tu piel mis
miedos se extinguen entre las sabanas...

(Diles en la residencia que tienen que tener imaginacion para
convencerte y que puedas masticar bien la comida).

Mafana no podré ir a verte y...



... Enciendo las palabras para apagarlas con un conjuro de silencios;
voy memorizando tus movimientos por si algun dia tus huellas me
abandonaran; y no olvides nunca de que siempre te estardn esperando mis
adivinados senderos.

(Que no te metan prisa en la residencia, tienen que seguir tu ritmo,
saber esperar, ni reproches ni criticas, no te pueden obligar a hacer cosas que
no quieras hacer...)

Mafiana no podré ir a verte y...

Las lagrimas me duelen cada vez que mis ojos pierden el hilo de tu
mirada; brota en mi piel un halo de certidumbre cuando te acercas; y noto el
reposo y la calma del lago que es la existencia acunada en tus brazos...

(Ya sabemos que toses, grufies y preguntas la hora a cada momento,
gue tienes arrugas y arrastras los pies, pero diles en la residencia que también
sabemos que el amor eterno existe, solo hay que alimentarlo bien).

Mafana no podré ir a verte y...

Vivo escalando la cima nevada de tus sienes, pinto horizontes para
evitar que llegara a difuminarse en mi mente tu paisaje, y te confieso que no
puedo aguantar por mas tiempo la soledad de mirisa. ...

(Diles en la residencia que somos como niflos, que necesitamos que
nos abracen, achuchen, besen y acaricien... que necesitamos amor y que
hasta que yo vuelva te lo den... por favor... diles que se lo suplico...).

Manana no podré ir a verte y... solo deseo que la pena no anide en tu
mirada.

iFeliz aniversario!

(Sesenta anos...Toda una vida, esposo mio... Y aun se eriza el vello de
mi piel cuando te acercas a mi...)

Posdata: Recuerda el gemido de la tortola, es conmovedor...

(Yo... solo te amo).



