NO ME DIJISTE ADIOS

OSTRA RIZADA

Querido sefor ausente. No me dijiste adids, pero he comprobado que ya
no estas.

Han pasado unos dias o meses 0 afios, no sé bien y me temo que no
vas a volver.

Cuando me despiertan cada mafana, tu cama esta vacia. Pienso que a
lo mejor ya te has levantado, pero las mantas, las sabanas y el embozo siguen
intactos. No te gustaba levantarte el primero. En la mesa de la cocina solo hay
un tazén y un vaso de agua junto a mis pastillas.

En el sofa hay demasiado espacio libre. La manta arrastra por el suelo.
¢ Te acuerdas que era grande y nos tapabamos los dos, cogiditos de la mano?
No quiero estar en el sofa, prefiero la silla. Alli te echo menos en falta.

Te podria seguir hablando de cada cosa en la que voy notando tu
ausencia: todo lo que compartiamos. ¢ Lo recuerdas? Han sido muchos afios
juntos, no sé cuantos. ¢ TU lo sabes?

No me dirijo a ti por tu nombre porque se me ha olvidado. Tu tampoco te
acordabas muchas veces del mio. jQué cosas nos han pasado!

Durante el dia estoy mas distraida, aun sigo pensando muchos ratos en
si vas a volver, pero ya casi pierdo la esperanza. No pregunto, pero noto algo
raro, como si los demas supieran donde estds y no me lo quisieran decir. A lo
mejor soy malpensada. ¢Como te has ido sin despedirte? ¢Por qué?

Lo peor es la noche. Cuando me voy a la cama, le sefialo la tuya, a la
sefiora que me acompafa; le hago un gesto para que entienda que no sé
donde estas, ni cuando vas a venir. Enseguida me entiende, es muy amable y
cariiosa, seguro que te acuerdas de ella. Me responde sin mirarme a los 0jos,
dice que luego vendras, pero he comprobado que no vienes, porque no te he
visto, desde hace mucho tiempo.

Los dias se me hacen muy largos, a ti te pasara lo mismo donde estés.
Si me hubieras dejado algun recado, iria a buscarte, ya lo sabes, pero no sé

donde has ido. Si estas solo no es plan, porque ya estabas muy mayor y



necesitaras compafia. lgual tienes frio. No estoy tranquila sin saber como
estas.

Estoy penséandolo y me voy a ir contigo. Seguro que te encuentro. Si
recibes la carta antes de que nos encontremos, ponte tu a buscarme. Los dos
nos alegraremos.

Llevabamos tantos afios siempre juntos, que no es facil estar separados.

Mira, que me voy a buscarte, verds qué bien cuando nos encontremos.

No me acuerdo de mi nombre, pero seguro que, al verme, sabras quién
soy.

La que siempre estaba a tu lado.



